人情似纸

刘心武

①提心吊胆地说真话那阵，说了那么多，毋庸提心吊胆便可倾吐真话这阵，却什么也懒得说。

②我曾到那间空间极小的贮藏室去看他。我们交流得很畅快，眼波的流动中有许多的情谊。现在他有三十倍大的空间，我却不去迈那门槛。他也不来请我迈那门槛。似乎也并没有什么过不去的地方。只是不再有那么多的情感了。淡了，薄了，甚至弥散了。

③据说人情似纸的“纸”现在不是“秀才人情纸半张”的那“纸”，而是赵公元帅笔下的那“纸”，即通货。社会的物质繁荣据说必须付出精神沦丧的代价。又据说落伍者看来是精神沦丧，而先锋眼中却是可喜的精神瓦解，但先锋们犹未能指出旧精神瓦解后应诞生的新精神究竟是什么，有的先锋中的先锋则说只需要瓦解无需重构“凤凰涅槃是可笑的，凤凰只应焚毁，何必重生？”

④我却仍愿抓住一点自认为是永恒的东西，哪怕只有游丝般微弱。那永恒的东西里就有人情，似纸的人情。纸很薄，却可以写情书，写诗，写温情的句子，写必要的问候，当然还可以画画儿，可以折成一只船，放在小溪里，任其顺细碎的波浪旋转着漂向远方。

⑤记得一年前到纽约的头一天，傍晚十时分，曼哈顿万家灯火中，也有了我小小的一盏。在简单而舒适的下榻处，桌上有小小的卡片，卡片上写着温暖的句子。人情似卡片么？我却自去冬以后，再没给留下卡片的人寄去哪怕是一张薄薄的纸。我总埋怨着别人的情在淡在薄在弥散，自己呢？从别人的眼中看我，该也吃了一惊吧，怎么会变成了这样？比以前冷，比以前硬，比以前懒，却比以前更会为自己辩解。

⑥以前的时代，人情或许似醍醐，厚重粘稠？如今是人被纷至沓来的信息和事务碾扁熨平的时代，人情随之也轻薄寡淡了，人更多地依靠内心的支撑而更少希翼，心外的扶持。人类进步而人情在萎缩，真的么？

⑦也许是因为现在“移情”的条件好多了，可以移向唱片、电视和电脑，移向在古董和假古董，移向需要每天饲食的猫、鸟、鱼、兔，移向需要浇水剪枝施肥换盆的花草，移向小小的邮票，移向书报，总之可以更彻底地从活生生的人面前移开去。

⑧但心中仍不免时时逸出一丝两丝一缕几缕一片几片的活生生的人的沟通欲望，化为思念，化为莫可名状的思思绪，最后就拽过一张纸来，想在上面写一些情，一些别人可能并不呼应并不需要的字、词、句和标点符号……人情确确实实就是一张纸。

⑨当我从淡薄中想起人家时，人家或许正在从残存的印象中摆脱出去而正在忘却我。曼哈顿的灯火啊，哪一盏下面尚有关于我的一缕思绪？

（选自《时文选粹》第2辑，有删改）

1.下列对文中语句的理解，不正确的一项是（ ）（3分）

A..第3段中的三个“据说”含义相同，都表达了作者的否定态度。

B.第47段连续用多个“移”字，表达了作者对当今人们种种“移情”生活习惯的痛惜之情。

C.第3段“凤凰只应焚毁，何必重生”一句表达了作者对“先锋中的先锋”的观念的讥讽态度。

D.第9段后一句的意思是：一年前曾经给予我温情的曼哈顿，现在已经没有人挂念我了。

2.纵观全文，最能体现文章标题“人情似纸”意思的一段是（ ）（3）

A.第2段 B.第4段

C.第8段 D.第9段

3.文中说“人情确确实实就是一张纸”，请你就作者的这一观念写上简洁的批注，表达你的评价和看法。（含标点不超过40个字，4分）

答案：

1.B

2.B

3.从人情的表现形式角度和从人情的厚薄角度谈均可；从肯定或否定角度谈均可；如从语言、修辞、结构等表达式角度谈则不得分。表明评价对像1分，表明评价观点1分，说明理由2分。例如：1现实中表达感情的途径还有很多2分，并不只是通过纸和笔2分。说当今社会人情似纸淡薄有些言过其实2分，从家庭到学校到社会，情浓于水的现像比比皆是2分。现如今人情也许确实比以前淡薄了1分，但不必失望和伤感1分，社会总是要发展变化的2分。