2005年12月4日,应邀到广东茂名讲学,和千余名心灵在场的老师一样,我得以享受窦老师执教的《晏子使楚》。窦老师激情不失温润,雍容不失质朴,丰赡不失简洁,睿智不失诙谐,大气不失细腻,磅礴不失婉丽,倾情打造的经典教学《晏子使楚》,可谓“鸳鸯绣取凭君看,“更”把金针度与人……
一、大教无痕
课伊始,窦老师满面春风地融入孩子们中间,亲和躬身,又煞有介事地说:“晏子,原名叫晏婴,人们为什么称他晏子呢?”
孩子们高举如林小手,跃跃欲语。
一男孩不等老师应允,捷足先登,爽言陈词:“因为他是齐国的大夫,对齐国有功,又厚爱百姓,所以人们尊称他为晏子。”
“像这样……?”窦老师稍顿片刻,继尔探问,“享有如此尊称的还有……?”
“孔子”、“孟子”、“老子”、“庄子”、“韩非子”……
孩子们如数家珍,脱口而出。
“假如我生活在晏子那个时代,也对国家做出了贡献,怎么不叫我‘窦子’啊?”
瞬时一阵爽朗的笑声飞出孩子们的心窝。
笑声中,一个学生心领神会:“我个人认为,‘子’是古代对有贡献的男人的尊称。”
好一句“……怎么不叫我‘窦子’啊?”诙谐幽默,灵动生辉,它使我想起一个《瓶中鹅》的小故事──
一次,陆亘大夫问南泉:“古代有一个人在瓶中养了一只小鹅。鹅渐渐长大了,出不了瓶。现在既不能破瓶,也不能损鹅。请问你用什么办法使它出来?”
南泉叫道:“大夫。”
陆亘:“是。”
南泉便说:“出来了。”
这时,陆亘恍然大悟。
有时,智慧不就像那“瓶中鹅”。一经唤醒,方能应然而出。
细细想来,这个超言离象故事的指归和窦老师机趣天成的教学竟有着异曲同工之妙:都是以智慧唤醒智慧,却又如水上写字,不留痕迹。诚可谓大教无痕啊!
二、咫尺天涯
课行中,窦老师引领孩子比较阅读晏子“不钻狗洞”与韩信“胯下受辱”,重点抓住“看了看”,和孩子们心灵对话:
师:韩信的“看了看”和晏子的“看了看”有什么相同?
生:都是在审时度势。
师:韩信的“看了看”和晏子的“看了看”又有什么不同?
生:韩信“看了看”,然后做出决定:“好汉不吃眼前亏”──钻裤裆。
生:晏子“看了看”,然后做出决定:“大丈夫可杀不可辱”──不钻狗洞。
师:为什么?
生:少年韩信如果当时不钻裤裆,无赖可能会置之于死地。不留“青山在”,恐怕日后再无雪耻之日了。所以他先屈先挠,委曲求全。
生:晏子作为一个外交使节,他代表一个国家的尊严。如果他真钻了狗洞,不仅有辱他的人格,也有辱国格。
师:所以,韩信“看了看”,决定胯下受辱。少年“胯下受辱”的特殊经历锻炼了他能屈能伸、百折不挠的非凡气度,这为他日后成为杰出将领提供了条件;晏子“看了看”,拒钻狗洞,表现了一个外交使节为捍卫国家尊严,凛然不可侵犯的大智大勇。
聆听窦老师与孩子的这段心灵对话,我倏地想到了《咫尺天涯》的小品文:
美国俄亥俄州有一座地理位置非常独特的房子。落雨时节,落在屋顶北侧的雨滴,与小溪汇合后,流进附近的安大略湖,然后汇入加拿大北部的圣劳伦斯湾;而落在屋顶南侧的雨滴则经密西西比河,最终流人美国南部的墨西哥湾。
在这座房子屋脊的最高处,两边雨滴的落点常常变换不定。许多应该落在南侧的雨滴落在了北侧,或者相反。这些最初相距不过咫尺的雨滴蜿蜒流淌最终抵达大海后,彼此之间的距离达到了2000多英里。令人惊讶的是,决定这些雨滴最终去向的不过是雨天从屋顶轻浮而过的一缕微风。
晏子“钻不钻狗洞”与韩信“钻不钻裤裆”,这“钻与不钻”不就是孩子灵魂的屋顶那“最初相距不过咫尺的雨滴”吗?决定雨滴最终去向的不正是高屋建瓴处窦老师吹向孩子们心田的那一缕春风吗?
三、全然和谐
课收尾。
窦老师宣布:“下课!”
孩子们默默注视着她。
“再见,孩子们!”窦老师深情地说。
孩子们依然默默注视着她,良久不肯离开座位。
此时,窦老师已化为一块巨大的磁铁,教室已化为一个巨大的磁场。孩子们的心被磁化……
是什么磁化了这班孩子的心?是窦老师90多分钟始终如一的诚挚微笑?还是窦老师163次一句三点头听学生读书答问的微微颔首?是窦老师24次像妈妈一样友善地对学生轻轻拍肩?还是窦老师的激情澎湃、妙语如珠、睿思泉涌,滋润了孩子们的明眸与心灵……
在我看来,是所有这些美好元素的全然和谐。
全然意味着一堂好课教师要不可或缺地拥有每一样美好的元素,而又不是每一样美好元素的数学总和,但,是其艺术总和。这种艺术总和产生一种超越的和谐。和谐产生的美感又超越了课堂中教师所具有的每一样元素。宛如一首诗大于它里面的所有文字,一幅画大于它里面的所有色彩,一支歌大于它里面所有的音符,一段舞大于它里面所有的动作。
课结束。善学求进的老师们蜂拥讲台,不亦乐乎地拷贝窦老师的教案、课件。
“仅仅求取这些,够吗?”目睹那热烈的一幕,我在扣问自己,同时想到一则轶事:
有一次,一个美国人让毕加索给他画一幅肖像画。
毕加索画好以后开价一万美金。
“里面有什么东西值一万美金呢?”那个美国人质问。
“你看见什么了?”
“我看见了一块画布和一点颜色。”
“那就行了。”毕加索说,“或者你给我一万美元,或者随便你想要什么。”
他说:“我给你五千美元。”
“这是你想要的所有东西。”毕加索接过五千美元,递给了他一块画布和几管颜料。
如果说毕加索的一幅肖像画远远大于一块画布,大于几管颜料──因为它是一种超越的艺术和谐,那么窦老师的一堂经典教学《晏子使楚》,不也远远大于一篇教案,大于几个课件──因为它是一种超越的全然和谐。