头脑中的旅行

彭 程

①对当代人来讲，旅行是一件平淡无奇的事情，但在古代，技术落后，交通不便，旅行经常和冒险联系在一起，另外还要有相当的经济实力作为后盾，因此，旅行对于很多人来说并非易事。那时候的一些人尤其是文人，愿望难以满足，只好经常借助于幻想，在头脑中旅行。文人许多是贫穷而兼病弱，却拥有敏锐的感受力和丰富的想象力，现实生活中的阻碍反而进一步激发起他们的热情。一幅图画，书里一段并不起眼的描绘，都能够成为点燃他们灵感的火种。借助无限的想象，他们能够生动地描绘出一个地方的景色氛围，读来有身临其境之感。

②法国诗人波德莱尔就突出地体现了这样一种才华。他的不少篇章，都表达了对于远方的向往。远方，始终是一个充满魅力和诱惑的巨大泉眼，汩汩涌流出诗意和美。波德莱尔的女友有着一半非洲血统，据说正是她周身所散发出的异域气息令他痴迷，她的秀发，她的一颦一笑，都让他恍惚感受到了遥远的、另外一个大陆的奇异魅力。他有一首散文诗《头发中的半球》，其中有这样的描绘：

你的头发蕴藏着一个完整的梦，充满了船帆和桅杆的梦；它也包藏着大海，

海上的季风把我带到那些迷人的地方，那里的太阳显得更蓝更深，那里的大气充

满果实、树叶和人类肌肤的香味。

③从这些文字中，你能强烈地感觉到诗人感受力的灵敏和丰盈，视觉、嗅觉等都在全方位地、酣畅地敞开着，借助于一些要素，他生动地描绘出遥远地方的风光气氛，栩栩如生。而这一幅幅巨大的、声色流溢的画面，最终是靠着强大的想象力来加以拼接、连缀和粘合的。

④终其一生，波德莱尔都被港口、轮船、铁路、火车以及酒店客房所吸引，因为这些都连接着远方，通向另外的生活。因为很难真正具备出行的条件，波德莱尔更多的是从想象中获得满足。

⑤获得诺贝尔文学奖的俄罗斯作家蒲宁，也是一位善于运用想象力的大师。在自传体长篇小说《阿尔谢尼耶夫的一生》中，他回忆了自己在俄罗斯腹地的一个庄园里度过的童年时代。在漫长寒冷的冬夜，《鲁滨逊漂流记》等书里的插图，让他想象遥远的热带。狭窄的独木船、拿着弓箭和长矛的光身子的人、椰子树林，都让他感到甜蜜和陶醉，产生了一种身临其境的幻觉：我不但看到，而且以自己的整个身子感觉到了那么多干燥的炎热，那么多阳光！以至于多年后，他有机会来到那些地方时，心中浮现的第一感觉就是：对，对，所有这一切正如我三十年前首次看到的那样！

⑥拥有这样一种强大的想象能力，堪称是生命中获得的宝贵奖赏。它打通了一条连接诗和美的道路。

⑦以上种种都表明，一个善感的灵魂，可以创造出怎样的奇迹。这是一些具有异禀的人，能够通过一棵树想象一片森林，借助一片贝壳想象一片大海。一些零散寒伧的线头布片，到了他们手中，竟被拼接成一幅色彩斑斓的织锦。读这样的作品，与其说是观赏作者借助于想象而描绘出的风景，不如说是欣赏灵魂的奇观。这样的灵魂正是艺术的摇篮和息壤。

⑧当然，我们都是凡夫俗子，不具备那样卓越的才华。不过，从他们的这种嗜好中，还是可以悟出一些有益的东西。虽然如今旅行成本大大降低，但一个人的时间、精力、财力等，永远是处于一种短缺的状态。相对去过的地方而言，更多的地方是去不成的。这样，就不妨退而求其次，借助想象的力量来作为一种弥补。

⑨在这个意义上，我们有必要向那些杰出作家学习，培养和丰富自己的想象力，努力使自己变得细腻善感：欣赏一泓碧蓝的山涧溪水的图片，仿佛感觉到浸入脚底的丝丝寒凉；目光流连于画面上一间江南小城临水的茶楼，似乎嗅到一缕明前龙井的清香。对于气氛、情调的细腻感知和把握，才堪称旅行最重要的收获。

⑩如今技术的快速进步，为这种想象的旅行提供了极好的帮助，鼠标轻轻一点，你可以从白雪皑皑的北极冰原，到花木葳蕤的热带海岛。瞩目于图片，充分调动想象力，把感受的旋钮调到最高档，庶几可以获得几分真切的、身临其境般的体验。

当然，对于这种替代的旅行，你尽可以不以为然，但我只需要用一句话来辩护：人生奄忽，步履真正踏及的地方，能有几处？

（本文有删改）

16．下列对文章内容的分析和概括，正确的两项是（4分，两项都对得4分，答对一项得2分，有错项得0分）

A．作者认为文人多与贫穷相伴，这使得他们对生活有着更加深刻的体验，从而拥有了敏锐的感受力和丰富的想象力，蒲宁就是明证。

B．文章运用古今对照的手法，从文学写作延伸到普通人的日常生活，说明以丰富的心灵展开对未知的想象是普通人培养审美化的生活态度的必要手段。

C．头脑中的旅行不是才华横溢的作家的专利，普通人通过自身的努力，变得细腻善感，同样可以在这种替代性的旅行里获得身临其境般的体验。

D．第⑨段中目光流连于画面上一间江南小城临水的茶楼，似乎嗅到一缕明前龙井的清香一句，运用了比拟的修辞手法，从视觉与嗅觉的角度展开联想。

E．今天，科技的发达既使现实的旅行更加便利，也为想象的旅行提供了帮助，瞩目于网上的各种图片，在头脑中旅行，我们可以抵达世界的各个角落。

17．文章第②段引用波德莱尔散文诗《头发中的半球》的片段，有何作用？请简要分析。

（4分）

18．作者为什么说读这样的作品，与其说是观赏作者借助于想象而描绘出的风景，不如说是欣赏灵魂的奇观？请简要分析。（4分）

19．与现实中的旅行相比，头脑中的旅行是一种替代性的旅行，它可以满足人们对远方的向往吗？请结合文章内容和个人生活体验，谈谈你的看法。（8分）

参考答案

16．（4分） C E

17．（4分）

①以具体例子说明想象的旅行打开了诗人通向远方的道路，诗人虽然不能亲临其境，却能从丰富的想象中获得满足。②生动地表现了诗人的才华即使身不能至，也能够以超凡的想象力和敏锐的感受力生动传神地描绘出远方的风景，呈现出富有诗意、流光溢彩的画面，给人以强烈的感染。

18．（4分）

①因为借助想象描绘出的风景并不完全是现实的复现，而是作家的艺术创造，其中蕴含了作家连通诗和美的生命感受。②作家之所以能够创造出这样的艺术世界，是源于其善感的灵魂、丰富的心灵。杰出作家想象中的旅行实乃心灵的探寻，他们描绘的动人风景，映现的正是作家心灵世界的奇景。

19．（8分）

答案示例一：头脑中的旅行足以满足我们对远方的向往。①现实生活中的各种束缚不可避免，我们未必有条件、有能力踏遍万水千山。②头脑中的旅行能超越现实旅行的局限，我们凭借丰富的想象力和敏锐的感受力可以领会旅行的真正精神，领略远方的精彩。③我们向往远方，实质上是为了摆脱平庸的现实，获得别样的生活体验，精神的漫游可以拓展生活中的诗意空间，令平凡的现实生活变得丰富多彩。

答案示例二：现实中的旅行与头脑中的旅行各有优势，互相不可替代，二者互补，能够更好地满足我们对远方的向往。①百闻不如一见，条件具备时，我们不妨踏上旅途，去欣赏远方的自然风光与人文景观。②如果不具备实地旅行的条件，大可借助想象，在心灵世界中构建第二自然，感受远方的魅力。③现实有限而想象无垠，头脑中的旅行能够使我们超越现实，突破束缚。真实与想象交融，头脑中的旅行就能为眼前的风景增色添彩，令现实的旅行更加富有意趣，从而更好地满足我们对远方的期待和向往，同时也使我们的想象力得到丰富和提升。

答案示例三：头脑中的旅行无法满足人们对远方的向往。①现实中的旅行能够把我们带到真实的远方，在现场获得直接体验，而头脑中的旅行毕竟是一种替代性的旅行，想象出的远方再美好也不真实，不能提供我们关于远方的准确的认识。②一些细腻微妙的感受与体验只有身临其境才能获得，不可能通过头脑中的旅行得到。远方风景里动人的韵致，不亲眼目睹,不亲身感受，就永远无法真切地体会到。远方，如果只能想象，不能亲至，将是巨大的遗憾。③头脑中的旅行能否满足对远方的向往，与人的感受力和想象力密切相关。如果一个人没有善感的心灵，缺乏想象力，就无法想象充满魅力的远方，也就不能满足他对远方的向往。