一个寂静的春日，我慕名来到了因白居易那首名诗而建的琵琶亭。

琵琶亭远离闹市，独踞长江边，周围寂寂少人声，与诗意很切近。琵琶亭的门楣外有一副对联，极好地提炼了《琵琶行》的诗意：

红袖夜船孤虾蟆陵边往事悲欢商妇泪；

青衫秋浦别琵琶筵上一时怅触谪臣心。

一首凄清的古诗，人们要为它寻找一个温暖的归宿，实际上也是人们心灵的归宿。今日的琵琶亭寂寞地伫立着，未免有几分冷落与凄清。环琵琶亭而建的回廊诗碑旧尘纷飞，空无一人。游人来了又走了，一阵喧哗之后，归于长久的寂静，没有人再去寻找那散落在古诗中的寂寞与凄愁。那些镌刻在模糊的石碑上的千年前的雨径与秋风、尘烟与夜色，那些白居易的追随者在浔阳江畔的失落与同感，依然在江边的秋风里轻轻呜咽，他们也曾在多年前的十月之秋来到浔阳江头。琵琶声无处可寻，江州司马三年期满早已回京，那些流水终是半入江水半入云。白居易离江州临行前写了一首诗：“三间茅舍向山开，一带山泉绕舍洄。山色泉声莫惆怅，三年官满却归来。”于是，黄庐苦竹成过往，琵琶凄声已不再。此时的白居易已面瘦头斑年事高，荣悴在一时间。文学家在此获得了身的宁静与心的悲苦，一贬再贬，直至流落江州。此次贬官成了白居易人生的转折点，江州成就了个人的悲剧，练就了深刻的忧思。

围绕琵琶亭而建的回廊诗碑沉郁而绵长，它们在今世的尘土间搁浅，苍凉破败，根本没有吸引游人的目光。而一首一首细细地读下去，春花秋月，却是温暖痴迷。元稹是白居易的至交，他也曾来过：“夜泊浔阳宿酒楼，琵琶亭畔荻荻秋。云沉星没事已往，月白风清江自流。”又过了几百年，清人张维亭道：“枫叶荻花何处寻，江州城外柳阴阴。”亭在与否，诗中的情与景不可复生，相同的惟有东逝的江水、十月的秋声。帝王的喜与怒、谪臣的悲与欢，都在千百年间烟消云散，惟有《琵琶行》穿透千年的尘埃，生长得苍翠蓬勃。人们在古诗里找到了共鸣，隔着数百年的时光成为知音。

失落是必然的，诗句的深邃与华美本来就仅存于文字之中，飘然于诗人的意念之间，就连一座琵琶亭的保存也是历代屡有兴废。明万历四十一年，兵巡道葛寅亮将之移于城东老鹤塘。清雍正年间兵巡道刘均又重修，且颇具规模，清咸丰年间遭毁，现在的琵琶亭建于1987年。楼与亭改朝换代，饱经风霜，留下的点滴旧迹，成为人们的精神巢穴。

在被贬为江州司马的日子里，诗人获得了此生中难得的寂静时光，曾有诗《问刘十九》：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”天寒地冻的荒凉里，两个偶遇者凭借着数两小酒，惺惺相惜，获得彼此孤寂心灵的相知与共鸣，而这一抹暖色足可抵御野外的严寒与心中的孤寂。

离开江州后，白居易曾写过这样一首诗：“历想为官日，无如刺史时。劝娱接宾客，饱暖及妻儿。自到东都后，安闲更得宜。”欢然怡乐之情溢于言表，诗句较之过去平庸得多，但这种平和安乐的景象在白居易的漫长人生中着实为数不多。上天按成就一个诗人的方式造就了他终生的郁郁不得志，宦海沉浮成就了他的颠沛流离，而九江与庐山的山水成就了诗句中永恒的翠色。

当我离开琵琶亭，沿江行至浔阳楼、锁江楼时，夕阳已沉入水云间。沿岸的塔灯已亮，伤感的琵琶亭也远远地落在身后，令人怅然，仿佛曾遗落了某物，却无从想起。