那盏叫父亲的灯 迟子建

①父亲在世时，每逢过年我就会得到一盏灯。

②那不是寻常的灯。从门外的雪地上捡回一个罐头瓶，然后将一瓢开水倒进瓶里，啪的一声，瓶底均匀地落下来，灯罩便诞生了，再用废棉花将它擦得亮亮的。灯的底座是木制的，有花纹，从底座中心钉透一颗钉子，把半截红烛固定在上面，待到夜幕降临时，点燃蜡烛，再小心翼翼地落下灯罩。我提着这盏灯，觉得自己风光无限。

③父亲给我做这盏灯总要花上很多工夫。就说做灯罩，总是捡回五六个瓶子才能做成一个。尽管如此，除夕夜父亲总能让我提上一盏称心如意的灯。没有月亮的除夕夜，这盏灯就是月亮了。我提着灯，怀揣一盒火柴东家走西家串，每到一家都将灯吹灭，听人家夸几句这灯有多好，然后再心满意足地点燃蜡烛去另一家。每每转回到家里时，蜡烛烧得只剩下一汪油了。那时父亲会笑吟吟地问：“把那些光全折腾没了吧？”

④“全给丢在路上了。”我说，“剩下最亮的光赶紧提回家来了。”“还真顾家啊。”父亲笑着说，便去看那汪蜡烛油上斜着的一束蓬勃芬芳的光。

⑤父亲说过年要里里外外都是光明的，所以不仅我手中有灯，院子里也是有灯的。高高挂起的是红灯，灯笼穗长长的，风一吹，刷刷响。低处的是冰灯，放在大门口的木墩上。无论是高出屋脊的红灯，还是安闲地坐在低处的冰灯，都让人觉得温暖。但不管它们多么动人，也不如父亲送给我的灯美丽。因为有了年，就觉得日子是有盼头的；因为有了父亲，年也就显得有声有色；而如果又有了父亲送我的灯，年则妖娆迷人了。

⑥然而，父亲没能走到老年就去世了。父亲去世的那年我们没有点灯，别人家的院子里灯火辉煌，我们家却黑漆漆的。我坐在暗处想：点灯的时候父亲还不回来，看来他是迷路了。我多想提着父亲送我的灯到路上接他回来啊。爸爸，回家的路这么难找吗？从此之后，虽然照例要过年，但是我再也没有提着灯的福气了。

⑦现在，每年腊月廿七那天，我们姐弟要“请”父亲回家过年。

⑧我们去看父亲了。给他献过烟和酒，又烧了些纸钱，已经成家立业的弟弟叩头对父亲说：“爸爸，我有自己的家了，今年过年去儿子家吧，我家住在……”弟弟把他家的住址门牌号重复了几遍，怕父亲记不住。我补充说：“离综合商场很近。”父亲生前喜欢到综合商场买皮蛋来下酒，那地方想必他是不会忘的。

⑨父亲的房子上落着雪，有时从树林深处传来几声鸟鸣。我们一边召唤着父

亲回家过年，一边离开墓地。

⑩母亲决定把父亲“送”到弟弟家去。早饭后，母亲穿戴好，推着自行车，对父亲说：“孩子也稀罕过了，跟我到儿子家去过年吧。”母亲哄孩子似的说：“慢慢跟着走，街上热闹，可别东看西看的，把你丢了，我可就不管了。”

初三过后，父亲要被“送”回去了。我多希望永远也不送他回去。天那么冷，他又有风湿病，一个人往回走会是什么样的心情呢？

正月十五到了，多年前的这一天，在一个落雪的黄昏，我降临人世。那时天将要黑了，窗外还没有挂灯，父亲便送我一个乳名：迎灯。没想到我迎来了千盏万盏灯，却再也迎不来父亲送我的那盏灯了。

走在冷寂的大街上，忽然发现一个苍老的卖灯人。那灯是六角形的，用玻璃做成的，玻璃上还贴着“福”字。我立刻想到了父亲，正月十五这一天，父亲的院子该有一盏灯的。我买下了一盏灯。天将黑时，将它送到了父亲的墓地。“嚓”地划根火柴，周围的夜色就颤动了一下，父亲的房子在夜色中显得华丽醒目，凄切动人。

这是我送给父亲的第一盏灯，那灯守着他，虽灭犹燃。

⒈为什么那盏灯叫“父亲”？联系全文，谈谈你对题目的理解。（4分）

⒉作者在第②段说“那不是寻常的灯”，请分析它有哪些“不寻常”。（4分）

⒊结合具体语境，品析下列句子中加点词语的含义。（4分）

⑴而如果又有了父亲送我的灯，年则妖娆迷人了。

⑵我多希望永远也不送他回去。

⒋联系上下文，品味文中画波浪线的句子，简要分析其表达效果。（5分）

⑴弟弟把他家的住址门牌号重复了几遍，怕父亲记不住。（2分）

⑵母亲哄孩子似的说：“慢慢跟着走，街上热闹，可别东看西看的，把你丢了，我可就不管了。”（3分）

⒌文章以“我”给父亲送灯结尾，简要分析这样写有哪些妙处。（4分）

参考答案：

⒈（4分）①父亲给“我”取了乳名叫“迎灯”；②小时每逢过年父亲都要给“我”做灯，③它们如父亲给了“我”快乐和幸福，④它凝聚了深厚、温暖而又光明的父爱。

⒉（4分）①做灯很费工夫；②“我”提着灯走东家串西家，受人夸赞，使“我”风光无限；灯使年妖娆迷人；③灯凝聚着浓浓的父爱；④灯寄托着“我”的感恩和思念。

⒊结合具体语境，品析下列句子中加点词语的含义。（4分）

⑴年过得美好而富有情趣（或：年过得幸福美满）。

⑵想象中陪伴父亲亡灵返回墓地，一个“送”字表达了作者对父亲的思念和深深的爱，对父亲的不舍之情。

⒋联系上下文，品味文中画波浪线的句子，简要分析其表达效果。（5分）

⑴（2分）细节描写，形象地写出了弟弟盼望父亲回家过年的愿望十分迫切，突出了对父亲的强烈怀念之情。（大意对即可。方法1分，愿望与思念答对任意一点给1分）

⑵（3分）语言描写，在俏皮幽默的话语 中，既写出了母亲对父亲深深的爱，也写出了母亲对父亲强烈的思念。（大意对即可。方法1分，语言特点1分，思想情感1分）

⒌（4分）结构上首尾照应，文章以父亲给“我”做灯开头，“我”给父亲送灯结尾，蕴藉含蓄，意味深长；内容上深化主题，突出了“我”对父亲的感恩和思念，赞颂了伟大的父爱，这种爱会永远陪伴着我们。